這幾年，國劇中消失的王炸是什麼？
答案：古裝審美。
尤其古偶劇，已經是內娛審美降級的重災區。
最近播出的幾部S+古偶，故事同質化、人設同質化，鏡頭惡毒化。
似乎只要有一對「超人氣」主角，這部劇其他方面就都可以照抄作業，不用操心。
這讓許多觀眾都開始懷念老劇。
包括那個85花集體崛起，國產古偶劇的顏值巔峰。
好在，那個公認「最能打」的85花，終于回來拯救內娛古偶審美了——
劉詩詩，《一念關山》。
昨晚首播6集，直接打破今年愛奇藝首日熱度最高記錄，熱度值破7000。
全網熱度第一。
再看口碑，豆瓣短評好評一片，一句點評切中要點：姐姐終于拯救古偶了。
是粉絲濾鏡，還是真這麼狠？
熬夜追完6集，越看越興奮。
沒想到2023年末，古裝國劇，終于迎來一位結結實實的狠人。
萬里赴戎機，關山度若飛。
能拯救古偶審美的，果然還得是85花。
《一念關山》從第一秒開始就沒藏著掖著。
開場就上絕活：其他所有內娛大花小花，能像劉詩詩這樣舞姿翩翩嗎？
來不了，真來不了。
悟國，重臣宅邸。
皇上御駕親征，重臣請來舞姬歌舞作樂。
鏡頭輕輕掠過，就是一片眼花繚亂。
頭頂俯拍，舞女舞姿流麗，其中一位，更如仙女下凡，一顰一笑，令趕來的紈绔子弟心神蕩漾。
舞樂翩翩，觀者如癡如醉；
一場特工任務，也已十拿九穩，只要那位紅衣舞姬潛入對她動心的公子哥府邸，取得攻防圖，就可以全身而退。
但梧國六道堂堂主的到來，卻打亂了一切。
來者不善，善者不來。
有聰明的下人提醒主人 ，這是為彩禮發難。
錢的事，都好辦。主人心領神會，請堂主把所有彩禮帶回，協助查案。
事了？才剛開始。
優美的樂曲，剛唱到「萬里赴戎機」，卻被這位堂主叫住，「下一句，是不是將軍百戰死？皇上御駕親征，你們竟大逆不道？」
好家伙，見過無恥的，沒見過這麼無恥的。
要錢還要要命，一聲令下，所有的舞姬都被帶到后院，馬上就要一刀一個，全部處死。
領頭舞姬玲瓏對剛才最出色的舞姬說：等一會兒，見機行事。
如此鎮定？因為她們的身份，是安國特工組織朱衣衛，所謂百雀，即以美色誘人。
可她剛一亮招式，就被識破是朱衣衛，六道堂爪牙迅速聚攏，情況危在旦夕。
好，姐姐不想殺你們，是你們自己找死。
紅衣舞姬出手了——任如意，表面身份，是當地朱衣衛最底層的白雀，實則，是安國朱衣衛前左使，也是安國最出色的殺手。
接下來，是一場長達3分鐘的動作戲。
紅衣美人以一敵眾的場面調度，激烈卻不雜亂。
六道堂高手從四方圍攻。
任如意既要防守，還要救玲瓏。
抵擋、開鎖、反殺。
這，是導演的一步險棋：
室內環境逼仄狹窄，對于古偶打斗戲的排演來說絕非優選項。
近身對戰，不利于吊威亞，用替身，容易穿幫。
替身演員不好打，攝影師不好拍，光源設計復雜……
但如果換成能打的劉詩詩，劣勢馬上變優勢。
壓抑的空間會成殺氣的助燃劑。
大場面的長處在氣勢和層次，小場面則重速度和力量。
看速度。
任如意手持斷刃，瞬間出手，刀刀見血。
一手開鎖，一手撿起鎖鏈，右臂劃出一條弧線，直接把一個敵人放倒。
斷刃目標是對手的胸口咽喉，一擊斃命，不給敵人喘息機會。
臨機反制，重在撅折對手的臂骨……
不得不贊一句，劉詩詩確實是內娛女演員打戲天花板級別的存在。
一是颯，二是美。
每個動作絲滑流暢，力道十足又如同舞蹈。小花們花拳繡腿，傳統替身武大演員過于剛猛，唯有親身上陣的劉詩詩，兼而有之。
一場打斗，女俠入局，觀眾入戲。
《一念關山》當然是古偶，但卻是不走尋常路的古偶。
兩個間諜大佬的故事，一個武力值蓋世，一個智計無雙，沒有一般古偶劇女主被拯救的套路，忙沒空。
故事開場，就拋出了三個劇情的鉤子，牢牢鎖住觀眾的眼球。
一道鉤，雙強復仇。
這應該是第一次，古偶劇中，男女主，復仇不用等時間，君子報仇十年不晚，姐姐報仇，現在，馬上。
男主寧遠舟的仇人，是六道堂前同事趙季。
男主被陷害被充軍，都是為他，也是這一戰，悟國全軍覆沒，國主被俘。男主假死脫身，本想要脫離這個是非江湖。
但趙季非要湊上來討死，跑到寧遠舟的「靈堂」公開叫板，出言不遜，還要對寧的小弟動手。陷害我可以，但六道堂的兄弟，不行。
寧遠舟在靈堂上面那一幕，真是鯊到我，看似被逼現身，其實勝券在握，一場對話，充滿壓迫和狠厲。
本以為，這種心狠手辣的反派怎麼也活十幾集再說，沒想到，寧遠舟忍了他不到三分鐘，直接一簪子插了脖子。
咔了人趕緊走？
結果男主絲毫不慌，義正言辭擺門規講條例，字字句句透著一個意思：我結果了他，合情合理合法合規，最后小弟們一起大喊對頭。
直接給我看爽了。
女主的仇人，是六道堂原二把手。
她所潛伏的悟國朱衣衛當地分舵，一夜之間被血洗，原因是被自己人出賣。
女主回單位一看，好友玲瓏已死，還是被虐殺。
這場戲，也妙得很。
屋外不尋常的風動貓叫是不安的預警。
推開半掩的單位房門，頭頂有血滴落，鏡頭往上一掃，竟然是懸掛的玲瓏的尸身。
那種震撼感，撲面而來。
女主身為第一刺客，清理屋內雜兵本沒有問題，但此時身中奇毒無法施展內力，唯有先躲。
導演的鏡頭，以靜制動，以飄動的飛葉視角窺視全局。
女主輕功落地，比露珠滴落的聲音更輕。
暗處窺探，終于發現了和六道堂勾結的內奸。
別急，當著吧，姐姐會來找你。
不久后，悟國首輔找到男主寧遠舟藏身的竹林，力勸他回歸六道堂。
就在竹林中，任如意發現了折磨自己好友的六道堂二把手。
擦肩而過之間，輕擲竹葉。
方知何為飛花落葉，皆可殺人。
當眾殺死當朝特工組織二號人物，可以全身而退？
可以，因為當朝首輔對寧遠舟有事相求。
這就是第二個鉤子——救國主。
安國有兵，悟國有錢。
既然國主被俘，拿十萬兩黃金來贖。
再找個皇親國戚負責交贖金，一手交錢，一手交人，就這麼簡單？
當然沒這麼簡單。
交人的沒打算交人，救人的也不想救人。
安國方面，真正的計劃大概是拿到10萬兩黃金，也不放人，戰場上都打不過我，你能奈我何？
悟國方面，說是救人。實則朝堂被監國的丹陽王把持，名義上要救人，實際上皇帝最好永遠別回來。
當朝首輔為保自家權位，才力勸寧遠舟出山。
這一趟，簡直是有去無回。
我是萬萬沒想到，一部古偶劇，不好好談戀愛，一場首輔和男主的極限拉扯智斗戲，也這麼過癮。
一個，以假扮王爺負責交贖金的公主性命要挾。
另一個，絲毫不慌，看準了首輔不可能殺公主，什麼山間陷阱落石，不過是為未來的朝堂之爭，對付丹陽王埋下伏筆。
這般要挾不成，不要緊，首輔不慌不忙，拿出一份朝臣彈劾六道堂的奏折。
大軍大敗，要有人背黑鍋，負責情報工作的六道堂，自然是理想人選。
好一場權謀對決，要挾還是要挾，只不過人質，從公主，變成了整個六道堂。
男主別無選擇。
而男主出山，又引出第三個鉤子——組隊。
這個救人小分隊，絕了。
一個哭包小公主楊盈（何藍逗 飾）。
一個男主，3個兄弟：風流浪子于十三（方逸倫 飾）、公主聰敏少年元祿（陳宥維 飾）、御前侍衛錢昭（王一哲 飾）。
這一看就是送死。
要正式開啟任務線，還缺少一個關鍵人物：女主。
男主看重女主的武力值和對安國的了解，讓女主當小公主的教學搭子，女主則是看上了男主的計謀和六道堂的情報機構。
一來想他查清安國皇后之死，二來想和他組生娃搭子。
這個動機也被許多營銷號狠狠吐槽了。
但你們沒追劇嗎？
女主急著生孩子，是因為對她恩深義重的安國皇后的遺言：「這一生千萬不要輕易愛上一個男人，但，一定要有一個屬于自己的孩子」。
女主確實不想跟男主有感情羈絆，只想生孩子。
所以這什麼情況，長成劉詩詩這樣，還需要強搶民男？
故事講到這里，雖然也有戀愛戲，但更多是聚焦雙強成長。
劇情融合了宏大背景、家國情仇，但又沒有沉重嚴肅，反而輕喜有趣；男女主角勢均力敵，都是帶血的角色。在命運和時局的博弈中，漸漸相互吸引。
但男女主的主線任務不是戀愛，而是此去關山千重險。
劇情有吸引力，演員也不能拉跨。
最驚艷的，沒有懸念，劉詩詩。
劉詩詩從來不是演技最好的85花，但遇到適合的角色也可以發揮出色，不同意的想想《步步驚心》。
任如意應該是她婚后復出后遇到的最適合的角色，又颯又爽利，一言不合就開打，打完還能善后。
必要時也可以施展 「茶藝」，扮嬌裝弱擺脫困境。
角色外表冷酷，其實兩次暴露都是為了姐妹，後來直接手刃渣男為玲瓏報仇，颯爽又帶感。
唯一弱點是只會勾引不會談戀愛，要生孩子就霸王硬上弓。
殺手的狠絕和單純的人生經驗反倒形成了一種很新的對比。
另一個特點是頂級刺客業務能力非常在線，十分能打。
論能打，內娛所有大小花，大約只有劉亦菲能與劉詩詩一戰。
說劉詩詩是天選古裝人一點不假，她身姿板正，往那兒一站，儀態就是對的，開場的舞戲也完成的很好。
更關鍵的是有古風之美。
許多小花演古裝美人，卻只演出了抓馬感，沒有厚重感。
說白了就是怎麼演，都是穿古裝的現代美人，背后是內娛古典美的缺失。
而劉詩詩站出來，就是給內娛補課的。
劉詩詩的狀態是真的好，雖然有濾鏡加持，但整體狀態，80后小時候看《仙劍》《步步驚心》是這樣，80后當爹當媽喝枸杞了她還是這樣。
說劉詩詩老了演不了古偶我是不服的，這叫演不了古偶？
再說男主劉宇寧。
這是劉宇寧第一次挑大梁演男一，搭的又是劉詩詩，爭議難免。
但總體看他角色完成不錯。
男主這個角色是知世故卻又重情義，有腦子又有執行力，用首輔的話說，「他的武功可能勝過你們一點，但智計勝你們百倍。」
劉宇寧演這樣的決定聰明人勝在沒有太用力，該裝就裝，該賣萌賣萌，他自己演得不裝，觀眾看得也就舒服了。
不得不提三位女配。
第一位，陳都靈。
陳都靈過去不以演技見長，但這部劇她演得很好。
她飾演的蕭妍是悟國皇后，皇帝被擒朝堂蠢蠢欲動，有人想擁立新主子。
關鍵時刻陳都靈演的皇后出場，三言兩語擺平群臣，又以人倫與道義威懾監國的丹陽王。
權謀戲演得有紋有路，每個動作表情都不多余，在朝堂上昂著頭。如雪山一般佇立在群臣面前，震起一陣寒氣。
堪稱劇中城府最深的女性角色。
一方面，深諳人心，暗中策動著維護皇權。
沉穩淡定之間，勾勒出了人物的精明算計。
另一方面，她的野心，不止于皇后。
我認為陳都靈的表演超出了我的預期。
第二位，葉青。
葉青的角色出場不多就領了便當，但有限的戲份中她把角色塑造地很好。
身為白雀，日日在生死邊緣引誘男人獲取情報。
但玲瓏卻能在危機時刻想著護女主周全，開場事件后她本可以全身隱退，卻為了渣男重返朱衣門，最終被出賣而死。
葉青演出了角色的溫婉清秀， 就連笑，都是慢慢展顏。
雖是白雀，卻自帶一份爽朗明艷。
這樣的角色死在渣男手里，觀眾才覺得可惜。
第三位，何藍逗。
她把公主楊盈演的很好。
一個少不知事的冷宮小公主，身邊只有兩個宮女，沒幾個人對她好。忽然女扮男裝去千里之外救老爹，其實是眾人犧牲的棋子。
何藍逗演出了哭哭啼啼的軟妹的可愛，跟劉詩詩的CP感爆棚，帥氣姐姐和愛哭包的組合誰不愛看。
但這個角色更大的潛力在后面，無論角色是成長還是黑化，都有看點。
除了這幾位，方逸倫飾演的搞笑男于十三，張壘飾演的首輔章崧，個個出彩。
劇中角色沒有軟柿子，都是高手、人精，但他們何嘗不是這偌大、森嚴、詭譎的亂世下，無處可逃的「獵物」。
角色群像出彩了，劇就有看頭了。
《一念關山》能否成為11月最后的爆款，又能否為古偶劇破局？
這個答案，其實關乎另一個問題：85花重回古偶，勝負如何？
從目前六集看，我認為答案樂觀。
一是導演找回了古偶劇應有的審美。
大到服裝、打光、調色、置景，小到基礎的運鏡……都不敷衍。
整個故事權謀、輕松與熱血并存，劇情審美也在線。
不用看ppt專場和惡毒運鏡，對我的眼睛很好。
二是打戲找回了內娛顏面。
這些年內娛打戲每況愈下，古偶劇不能說沒有責任。
所以本劇的打戲升級也十分明顯。
尤其是劉詩詩，許多動作戲，都是眼花繚亂的近身格斗。
動作已經快到看不清，不過鏡頭還是清晰點出擊打部位，都是要害——腹部、脖頸、頭部。
這對主演必然提出要求。
而從劉詩詩飛踹的雙腳，你就能清晰感知到那一擊的分量。
三是角色找回了存在感。
許多古偶劇中，角色變成了工具人，一切都是撒糖的工具。
而本劇將角色的重情重義，深謀遠略塑造得恰到好處之外，支線故事也不含糊，就連首輔這樣的反派，也能把戲劇張力拉滿。
男女主也并非談戀愛的工具人。
女主任如意寫滿了美強慘三個字，孤兒出身，連名字都是隨意排列的，對她最好的昭節皇后卻死得不明不白。
男主雖然位高權重，依然逃不過被時局裹挾，被人拿捏要挾的命運。
古偶劇的故事無外乎如此。
但呈現的深度和感染力，卻有高低之分。
坦白說，《一念關山》絕非沒有瑕疵。
角色過多，導致推進劇情時需要更多耐心，主角團演技發揮并不平衡，在輕喜劇和嚴肅厚重之間，也有些失衡。
這些都是對劇本身的討論。
但我更擔心的是，輿論似乎陷入一種「熱度怪圈」。
無論什麼樣的古偶劇討論，只要有熱度，就去沖；無關是非，只要站隊。
但國劇要進步，需要真誠的創作，需要觀眾的挑剔和掌聲。
也需要客觀、理智的討論。
劇集不完美，缺點可以說，但也應該承認，在許多方面，劇集在為古偶劇失落的審美補課。
所謂 「關山難越」 ，國產古偶劇審美降級，并非一朝一夕，要找回來，也不是朝夕可成。
但像劉詩詩這樣有誠意的打斗戲，總能給這個讓人又愛又恨的國劇類型，多一些底氣。
